Люблю. Прощаю.
Свеча
Лампочка
Авария
Надпись помадой на зеркале
Тишина
Дождь
Ирландский виски
"Сколько стоит минута твоей любви"
Крыша

...Люблю. Прощаю. Тухнет свет. Зажигается свеча. Лампочка цела... Значит авария на электростанции. Романтика при свечах обеспечена на всю ночь. Или на несколько ночей. На зеркале губной помадой написаны какие-то цифры, а под ними слово "перезвонить". Вокруг тихо-тихо, только дождь бьёт по окнам, учтиво напоминая своём присутствие. В руках хрустальный рифленый стакан, а на дне стакана виски. В нём плавают почти растворившиеся льдинки, иногда сталкиваясь по середине. Ты спрашиваешь:
- Сколько стоит минута твоей любви?
Я улыбаюсь и спрашиваю, что ты имеешь в виду под словом "любовь".
- Любовь. Чувство, - отвечаешь ты.
- Я не умею любить, - улыбаюсь я.
Пройдёт время, проблемы на электростанции устранят, цифры на зеркале сотрутся... Но ты не узнаешь, что я научилась любить... И ты уйдёшь утром, не улыбнувшись, не сказав ни слова.
А я выйду на крышу, провожу тебя взглядом, вытяну руки и подумаю. Подумаю, что ты скажешь, если я прыгну... Но я не стану. Передумаю. Я слишком люблю жизнь. Сильнее чем тебя. Гораздо сильнее.
Пройдёт ещё немного времени... На твоём месте кто-то другой, спрашивает сколько стоит минута моей любви. И я отвечаю, что не умею любить. Но, на этот раз я не лгу. Я умею любить только тебя... Я думаю о тебе. Опять и опять. И во мне ничего не меняется. Я всегда остаюсь такой. Я улыбаюсь.
Утром я опять выхожу на крышу, что бы узнать тебя в уходящем мужчине. Но не узнаю. И теперь я больше не думаю, что люблю жизнь больше тебя. Но я не прыгну. Это удел слабых. Я же сильная. Я докажу...
И всё опять по кругу. Зажигается свеча, тухнет свет...